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O presente trabalho se propõe a analisar o conto “Amor” de Clarice Lispector 
utilizando como base a teoria dos instintos, de Sigmund Freud, e a crítica político-
social, de Herbert Marcuse, aos estudos psicanalíticos. Objetiva-se examinar a 
trajetória da personagem pelo viés psicossocial, observando o funcionamento dos 
mecanismos sistemático de repressão e o movimento de libertação dos instintos. 
Para isso, primeiramente, realiza-se a ambientação da produção do conto através de 
breve uma revisão biográfica comentada da vida da autora. Em seguida, 
apresentam-se alguns aspectos da base teórica, necessários para o seguimento do 
estudo. A análise guiada estrutura-se com a retomada do conto e o apontamento de 
correlações possíveis entre a base teórica e o texto literário. Espera-se, ao fim deste 
trabalho, recuperar a discussão sobre os mecanismos repressores da sociedade 
vigente a possibilidade de uma sociedade liberta. 
  









The objective of this study is to analyse Clarice Lispctor’s short story “Amor”, using 
as theoretical base Sigmund Freud’s theory of instincts and Herbert Marcuse’s critical 
review of Freud ideas. The main goal of this work is to examine the character’s path 
through a social and political perspective, noticing the functionality of the systematic 
oppression’s mechanisms and the instincts’ liberational motion. To do so, the short 
story writing process was contextualized through a brief biografic review of 
Lispector’s life. Following, some aspects from the theoretical base are presented. 
The analysis is structured resuming the short story while pointing to the possible 
correlations between the text and the theory. It is expected, at the end of this work, to 
restore the discussion about the systematic oppression’s mechanisms and the 
possibility to build a society based on freedom. 
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A relação de influência mútua entre arte e sociedade é uma questão que 
carrega consigo grande repertório de teorias e discussões que buscam compreender 
as trocas existentes entre ambas. Segundo Antonio Candido,1 na mesma medida em 
que a arte é influenciada pelo social, ela o influencia. A literatura, como expressão 
de arte, encontra-se nessa dialética e carrega em si um poder transformador e 
revolucionário, assim como representa a sociedade através de sua perspectiva 
artística. Assim, quando nos deparamos com uma obra literária, ali encontramos o 
retrato de nós mesmos e uma representação do todo. Esse encontro tem a potência 
de causar incômodo e mudança, individual e coletiva. 
Meu primeiro encontro com o conto “Amor”, de Clarice Lispector, foi no Ensino 
Médio. Esta leitura me tocou de forma inesperada. A leitura oral performada pelo 
professor e seu entusiasmo com a riqueza de determinada cena do conto ficaram 
fixadas em minha memória. A inquietação causada pela não compreensão do texto 
provocou em mim uma não conformação com o desconhecido, fazendo com que eu 
busque, primeiramente, conhece-lo, antes de construir ideias a seu respeito. “Amor” 
retornou a mim em uma aula de Literatura Brasileira do curso de Letras da UFRGS. 
Ao ler o texto indicado pelo professor, reviveu-se a memória da primeira leitura e, 
com ela, o sentimento de inquietação. Foi, então, que tomei a iniciativa de estudar a 
obra e buscar um viés para compreender o que ali está colocado. 
O texto narra um dia na vida da personagem Ana. Este dia se desenrola como 
os outros, nos quais seus afazeres domésticos ocupam maior parte de seu tempo e 
de sua energia. A narrativa descreve sensações contraditórias da personagem em 
relação a sua situação atual como esposa, mãe e dona de casa. A “vida de adulto”,2 
como coloca o narrador, parece gerar certa insatisfação em Ana. 
 No bonde, retornando para sua casa, tendo em suas mãos a sacola de tricô 
carregada com as compras, a personagem se depara com uma figura que a retira de 
seu lugar de conforto. Ao avistar um homem cego mascando chicletes, Ana é 
arremetida por uma epifania que a desloca para um estado de total estranheza em 
relação ao seu redor e a si mesma. Em um momento de desespero, ela abandona o 
 
1 CANDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade: Estudos de Teoria e História Literária. 13ª ed. Rio de 
Janeiro: Ouro Azul, 2014, p. 30. 
2 LISPECTOR, Clarice. Laços de Família. Rio de Janeiro: Rocco, 2009, p. 20. 
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bonde e vaga pelas ruas, tentando compreender o que sentia e o que estaria 
acontecendo em seu interior. Ao adentrar o Jardim Botânico, a personagem conecta-
se com a natureza e a percebe de forma visceral. A vida e a morte ali presentes 
escancaram uma realidade esquecida, um mundo inteiro ignorado por ela. Imersa 
neste frenesi, uma consciência de mundo, de um todo, muito maior que ela, tomou 
conta de seus pensamentos. Um misto de sentimentos agudos, do nojo ao amor 
intenso, perpassaram sua experiência no Jardim. 
De volta ao lar, o estranhamento, agora, se apresenta em relação à vida que 
antes levara. Não reconhece seu filho, mas o ama intensamente, com nojo. A 
natureza (formigas, aranha, besouros e mosquitos) que invade sua casa, 
anteriormente ignorada, torna-se um lembrete de uma vida maior, a mesma vida 
presente no Jardim. O jantar em família, as crianças brincando no tapete, a brisa 
entrando pela janela e, aos poucos, retomam a tranquilidade da personagem. O 
marido, ao convidá-la para deitar, pega em sua mão “afastando-a do perigo de 
viver”.3 O dia termina e com ele toda e qualquer inquietação vivida. 
No presente trabalho, faço um segundo movimento em busca da 
compreensão desta obra de Clarice. O conto tornou-se objeto de meu interesse 
pelos desdobramentos de seu conteúdo, quais sejam. Nesta leitura, a jornada 
psicológica da personagem, que passa de um estado de dormência a um estado de 
completa experimentação de seu redor, ou seja, o acordar de uma mulher comum ao 
mundo que sistema a que pertence e o que motivou este movimento será o foco da 









Clarice Lispector, de data de nascimento inexata, filha mais nova de uma 
família judia imigrante, nasceu em meio à fuga dos pais da Ucrânia e cresceu, no 
Brasil, em um contexto de pobreza e preconceito. A mãe doente, o pai comerciante e 
duas irmãs mais velhas, Clarice experienciou uma infância difícil mas alegre.  
 
A doença da mãe e a pobreza foram, pois, fatos marcantes. Clarice afirma: 
“Nós éramos bastante pobres e ainda havia doença em casa. E eu era tão 
alegre que escondia a dor de ver aquilo tudo". Mas sente-se 
despreocupada, "apesar de toda a dor que eu via". Estava delineado um 
perfil de comportamento da criança: de um lado, a tristeza, a dor, o 
sofrimento; de outro, a alegria e a despreocupação que levam a mascarar 
os sentimentos tristes. "Olha, eu não tinha consciência, eu era tão alegre 
que eu escondia de mim a dor de ver minha mãe assim! Eu... eu... eu era 
tão... tão viva! (GOTLIB, 1995, p.69). 
  
 Sem ter acesso aos livros, dada situação financeira da família, Lispector 
consumia quaisquer literaturas com que tinha contato. Assim, sua formação literária 
se tornou vasta e diversa e, dessa forma, cria-se a paixão pela história narrada. Na 
escola, se destacava em Português e Literatura, já demonstrando seu gosto pelas 
humanidades. Entra para a faculdade em 1939, cursa Direito e logo percebe não ser 
sua vocação. Durante o período da faculdade, Clarice inicia seu trabalho como 
escritora em jornais, “primeiramente, como tradutora. Depois passa para a 
reportagem” e “posteriormente, é transferida da Agência Nacional para o jornal A 
Noite e lá passa a trabalhar como repórter”.4 Em 1940, no periódico Pan, é publicado 
seu primeiro conto, intitulado “Triunfo”. Clarice mantém relações com os jornais 
durante toda sua carreira, escrevendo crônicas, contos e colunas. 
 Casou-se com Maury Gurgel Valente, colega de faculdade, em 1942, um ano 
antes do lançamento de seu primeiro romance. Com o lançamento de Perto do 
Coração Selvagem, em 1943, Clarice adentra o mundo da literatura. Como ela 
mesma afirma, "ao publicar o livro, eu já programara para mim uma dura vida de 
escritora, obscura e difícil".5 Esta premonição se torna realidade. Sua forma de 
escrita divide os críticos literários que, por vez, elogiam sua escrita, comparando-a 
aos grandes escritores do século, como Kafka, e por outras, sugerem não ser 
possível considerar tal escrita literatura. Com o reconhecimento, veio também a 
 
4 GOTLIB, Nádia. Clarice: uma vida que se conta. 2. ed. São Paulo: Editora Ática, 1995, p. 150. 
5 Ibid., p. 172. 
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criação da persona enigmática, mística e incompreensível em relação à autora, o 
que por diversas vezes foi rechaçado por Lispector. Em entrevista a Júlio Lerner, em 
1977, ela afirma “eu me compreendo, de modo que não sou hermética” e também, 
quando questionada sobre o relacionamento com jovens estudantes, afirma que eles 
têm “medo de incomodar”, e quando questionada sobre a origem desse medo, ela 
responde “eu não sei por quê”.6 
 Já autora de dois romances de grande repercussão, Perto do Coração 
Selvagem e O Lustre, o nascimento do filho, em 1948, dirige Clarice a um novo 
estado de ser. Agora, além de escritora e esposa, é mãe. Com o filho recém-
nascido, os hábitos e objetivos são modificados, Clarice se encontra no centro do 
núcleo familiar. 
 
O nascimento de Pedro deu início à terceira das ‘três experiências’ dela: 
“Nasci para amar os outros, nasci para escrever, e nasci para criar meus 
filhos”. Não necessariamente nessa ordem, porém. Clarice insistia com 
frequência que a maternidade era mais importante para ela do que a 
literatura: “Nem tem dúvida que como mãe sou mais importante do que como 
escritora”. A maternidade também lhe propiciava a possibilidade de juntar os 
cacos de uma existência despedaçada quando ela perdeu sua própria mãe: 
“Se eu não fosse mãe, seria sozinha no mundo” (MOSER, 2009). 
 
É neste contexto de vida em família que a autora produz os contos publicados 
no livro Alguns Contos, de 1952. O conto “Amor”, “Laços de Família” e “O Jantar”, 
dentre outros, foram republicados em Laços de Família, de 1960, cuja temática 
familiar transpassa todos os textos. Neste segundo livro de narrativas curtas, a 
autora publica a crônica chamada “Explicação Inútil”, na qual ela busca explicitar seu 
processo de criação.  
 
Do conto “Amor” lembro duas coisas: uma, ao escrever, da intensidade com 
que inesperadamente caí com o personagem dentro de um Jardim Botânico 
não calculado, e de onde quase não conseguimos sair, de tão encipoadas, e 
meio hipnotizadas – a ponto de eu ter que fazer meu personagem chamar o 
guarda para abrir os portões já fechados, senão passaríamos a morar ali 
mesmo até hoje. A segunda coisa de que me lembro é de um amigo lendo a 
história datilografada para criticá-la, e eu, ao ouvi-la em voz humana e 
familiar, tendo de súbito a impressão de que só naquele instante ela nascia, e 
nascia já feita, como criança nasce. Este momento foi o melhor de todos: o 
conto ali me foi dado, e eu o recebi, ou ali eu o dei e ele foi recebido, ou as 
duas coisas que são uma só (LISPECTOR, 1999). 
 
Segundo Gotlib, possivelmente, é no conto “Amor” “em que mais 
intensamente se dê a experiência de mergulho da mulher na sua intimidade criativa, 
 
6 TV Cultura. Panorama com Clarice Lispector. Gravado em 1977. Disponível em 
<https://www.youtube.com/watch?v=ohHP1l2EVnU&t=1318s> 
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de certa forma desenvolvido, sob outras configurações, no futuro A paixão segundo 
G.H”.7 Ou seja, aquele que para muitas e muitos é a obra-prima de Clarice talvez 
tenha origem no conto analisado neste trabalho.  
O método de criação de Clarice é, então, uma questão de interesse dos 
críticos literários, dada a não-linearidade de seus textos e a inconstância no padrão 
de escrita de suas publicações. Vilma Arêas afirma que, para Lispector, a escrita não 
é uma “posição teórica programática” e sim “uma maneira de compreender o 
processo artístico que aparece entrelaçado nos enredos, na ficção e no ato de 
construí-la”.8 É possível entender, então, que quando Clarice escreve ela busca se 
depositar por inteiro em sua escrita, deixando emergir de seu próprio âmago as 
complexidades e dores humanas em prol da criação de uma literatura viva. 
Conforme resposta de Clarice à pergunta “se você não pudesse mais escrever, 
morreria?”, em entrevista à Júlio Lerner em 1977, não há vida sem literatura. 
 
Eu acho que quando não escrevo eu tô morta. É muito duro este período 
entre um trabalho e outro. Entretanto, é necessário para haver uma espécie 
de esvaziamento da cabeça para nascer alguma outra coisa, se nascer. É 
tudo tão incerto (TV CULTURA, 1977). 
 
 Apesar do seu sustento, no início de sua carreira, depender da 
comercialização de seus textos, percebe-se que o processo de escrever significa 
muito mais do que retorno capital ou fama para a autora. Na mesma entrevista 
anteriormente citada, Clarice nega ser uma escritora profissional. Segundo ela “eu 
nunca assumi (ser escritora profissional). Eu não sou profissional, eu escrevo 
quando quero. Eu sou uma amadora e faço questão de continuar sendo amadora”. E 
ela segue, “profissional é aquele que tem uma obrigação consigo mesmo de 
escrever, ou em relação ao outro. Agora, eu faço questão de não ser uma 
profissional pra manter minha liberdade”.9 Essa afirmação pode ser entendida como 
uma negação ao contrato comercial que existe na profissionalização de qualquer 
atividade. Como veremos, em seguida, na teoria de Marcuse, o trabalho é uma das 
formas de repressão utilizada pela sociedade no objetivo de negar o prazer, isto é, 
ao fixar-se em uma rotina de trabalho, o indivíduo abre mão da satisfação imediata 
que tal atividade poderia proporcionar se não realizada como trabalho, para a 
 
7 GOTLIB, op. cit., p. 373 
8 ARÊAS, Vilma. Clarice Lispector com a ponta dos dedos. São Paulo: Companhia das Letras, 2005, 
p. 22. 
9 TV CULTURA, op. cit. 
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compensação tardia, advinda do retorno econômico que o cumprimento de tal carga 
horária fornece. Ao se dizer amadora, Clarice reivindica o prazer que encontra no 
processo de escrever e sua liberdade de produzir quando sentir necessário.  
Ao produzir, Clarice volta à vida. Em “Amor”, a protagonista experiência um 
momento semelhante de despertar, e este sentimento é seguido de grande 
estranhamento aos contratos sociais por ela performados. A vida organizada e 
sistematizada de mãe e dona de casa não condizem com a sensação de vida que a 
invade neste despertar. Não seria, então, “Amor” uma representação do processo 
criativo de Clarice? Ou ainda mais, uma ilustração sobre seu amor à vida, que se 
manifesta nos momentos em que escreve?  
 Clarice amava ser mãe, entretanto, este fato não a reteve de afirmar apenas 
se sentir viva enquanto escreve. Ana, protagonista de “Amor”, é mãe e é satisfeita 
com a vida que escolhera, entretanto, no momento de epifania relatado no conto, 
toda sua vivência é questionada como uma não vida. A experiência no Jardim 
Botânico retoma uma sensação já esquecida, de enxergar o mundo e fazer parte 
dele, algo que remete a uma juventude anteriormente vivida. 
 
O que sucedera a Ana antes de ter o lar estava sempre fora de seu alcance: 
uma exaltação perturbada que tantas vezes se confundira com felicidade 
insuportável. Criara em troca algo enfim compreensível uma vida de adulto. 
Assim ela o quisera e escolhera (LISPECTOR, 2009, p. 20). 
  
 Ser adulto, para Lispector, significa ser “triste e solitário”10 e isso parece 
independer da situação que o envolve, ser um fato inquestionável. Seria, então, na 
escrita o espaço que ela encontra escapar desta realidade. Gotlib11 recupera uma 
foto de Clarice aos 9 anos de idade, ao passear em um antigo jardim, logo após a 
morte de sua mãe. Nesta foto, a pequena menina está sorrindo muito alegremente, 
apesar de usar um vestido preto, em luto pela morte de sua mãe. Este contraste 
entre a alegria infantil e a perda, retratado na fotografia, segundo Nadia, é “um 
momento privilegiado da experiência de ser Clarice”,12 isto é, conviver com a dor e 
inventar maneiras de sentir felicidade. Entretanto, parece que, para Lispector, a 
criança é sim capaz de alegrar-se mesmo em momentos de dor, “a criança tem a 
 
10 Ibid. 
11 GOTLIB, op. cit., p. 133. 
12 Ibid. 
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fantasia”,13 como ela mesma afirma. Já o indivíduo adulto seria naturalmente triste. 
O Jardim Botânico, em “Amor”, remeteria ao jardim da infância da autora, o lugar 
onde reside a memória do existir completo, para além da tristeza. É no Jardim que 
Ana se reconecta com sua humanidade e volta a sentir profundamente.  
Clarice afirma “quando me comunico com adulto, na verdade, tô comunicando 
com o mais secreto de mim mesma”.14 É no texto que a autora revela o mais íntimo 
de si. Assim, não é descabido propor que “Amor” seja o relato de sua própria 
experiência como escritora. No instante em que é deixado de lado as obrigações 
sociais de mãe e esposa e é possível retornar a um lugar no qual se reconecta com 
sua humanidade e liberdade, assim como Ana. Este momento de deslocamento para 
fora da rotina não significa a negação dos laços familiares, é, no entanto, a 
reconexão com algo maior que a família, maior que si mesma. É o olhar cuidadoso 
para o outro, que não faz parte do seu círculo de afeto, é olhar para si, no mais 








13 TV CULTURA, op. cit. 
14 Ibid. 
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3 AMOR NA TEORIA 
 
A análise do conto “Amor”, de Lispector, a ser desenvolvida neste trabalho, 
depende da compreensão prévia de conceitos teóricos sobre as concepções a 
respeito deste sentimento e suas interpretações. Para isso, foram escolhidas duas 
abordagens, visando o objetivo geral deste estudo. Primeiro, será revisada 
brevemente a teoria psicanalítica de Freud e, posteriormente, a leitura sociocultural 
desta teoria, desenvolvida por Marcuse. 
 
3.1 EROS E PSICANÁLISE 
 
A concepção de amor é extremamente subjetiva e dependente das 
experiências vividas por um indivíduo. É comumente afirmado que existem diversos 
tipos de amor, que se expressam em diferentes formas, porém, para nenhuma delas 
existe explicação científica comprovada ou compreensão sistemática de seu 
funcionamento. Então, afinal, o que é o amor? 
No desenvolver de sua teoria, Freud buscou compreender o funcionamento 
da mente humana e as forças, internas e externas, que agem sobre ela. A 
psicanálise surge, então, da tentativa de investigação de processos psíquicos, com 
objetivo da formalização de uma disciplina científica; surge também com notável 
preocupação prática, isto é, tratar, de fato, de pacientes que estivessem sofrendo de 
alguma doença psíquica. A partir de observações, o chamado pai da psicanálise 
conceitualizou diversos verbetes utilizados pela psicologia e formalizou descrições 
para novos conhecimentos por ele concebidos. Em “Psicanálise e Teoria da Libido” 
(1923), são apresentados alguns desses verbetes, utilizados na prática terapêutica, 
e alguns conceitos teóricos que surgiram a partir dos estudos de caso e da troca de 
conhecimento entre o autor e outros estudiosos da área da psicologia. Neste 
trabalho, cabe retomar, em linhas gerais e muito sumariamente, alguns conceitos 
desenvolvidos nesta tentativa de compreensão da consciência humana para, então, 
compreender em qual instância o amor se encontra nesta teoria. 
 Com o objetivo de tratar distúrbios neuróticos,15 iniciaram-se os seus 
psicanalíticos sistemáticos, apoiados nas concepções já estruturadas pela 
psicologia, para entender o funcionamento mental das pessoas atingidas por estas 
 
15 Como eram chamadas as patologias de cunho psicológico. 
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doenças que, até então, não possuíam tratamento efetivo. Freud, aliado ao médico e 
fisiologista experimental, Dr. Breuer, iniciaram investigações sobre o caso de uma 
jovem que, sob o efeito de profunda hipnose, deixava de apresentar os sintomas da 
neurose. Este caso foi publicado em Estudos sobre a histeria (1922) e gerou 
apontamentos importantes para o desenvolvimento da psicanálise. 
 A partir desta publicação, foi compreendido que os sintomas apresentados 
por um paciente neurótico são “substitutos de atos psíquicos normais.”16 Entendeu-
se, também, que os traumas psíquicos advêm de um processo mental carregado de 
um afeto que não atinge seu objeto-alvo, isto é, algo impede sua realização 
completa. Consequentemente, o afeto escoa-se em “inversão somática 
(conversão)”,17 gerando inconclusão do processo mental, ou seja, “reminiscências 
(não resolvidas).”18 Durante a hipnose, se teria acesso ao inconsciente, onde a 
carga afetiva estaria presa, e ocorreria o extravasamento desta força. Este 
movimento foi chamado de catarse.  
 Em desacordo com a concepção de Breuer sobre a origem destes traumas, 
Freud segue com a investigação sozinho, com a concepção de que “uma ideia se 
torna patogênica quando seu conteúdo contraria as tendências dominantes da vida 
psíquica, de modo que ela provoca a ‘defesa’ do indivíduo”,19 ou seja, ela não 
corresponde ao funcionamento psíquico normal. Além disso, a hipnose foi 
abandonada, como forma de tratamento, dado a ineficácia de seus resultados e 
alcance. Segundo Freud, a hipnose apenas funcionaria pela relação entre médico e 
paciente. Qualquer distúrbio nesta relação, em diversas ocasiões, demonstrou 
retrocesso no desaparecimento dos sintomas. A partir dessas ocorrências, 
percebeu-se que a hipnose teria consequências semelhantes à sugestão, sem 
resultados efetivos. 
 O rechaçamento da hipnose revelou a necessidade de encontrar novo 
caminho de acesso ao inconsciente. A alternativa explorada, a associação livre, 
objetivava educar o paciente a verbalizar todo e qualquer pensamento que emerja 
durante a sessão, ignorando suas próprias objeções conscientes, para que assim, os 
fatos esquecidos retornassem à consciência, possibilitando a análise e entendimento 
 
16 FREUD, Sigmund. Freud (1920-1923) - Obras completas volume 15. Edição do Kindle. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2011, p. 192. 
17 Ibid. 
18 Ibid. 
19 Ibid., p. 193. 
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da origem das perturbações psíquicas. Outra maneira percebida de acessar o 
inconsciente foi através da interpretação de sonhos. Entendeu-se que, no sonho, as 
intenções inconscientes, que foram reprimidas durante o dia, se recriam em busca 
da realização do prazer.  
 
O caráter irreconhecível, estranho, absurdo do sonho manifesto é, em parte, 
consequência da transposição dos pensamentos oníricos para um outro 
modo de expressão, que podemos chamar de arcaico, mas é igualmente 
efeito de uma instância limitadora, de rejeição crítica, que mesmo durante o 
sono não é inteiramente abolida. É natural supor que a “censura onírica”, que 
consideramos primeiramente responsável pela deformação dos pensamentos 
oníricos no sonho manifesto, seja uma expressão das mesmas forças 
psíquicas que durante o dia retiveram, reprimiram o desejo inconsciente. 
(FREUD, 2011, p. 197) 
 
O desejo do inconsciente e a repressão que atua sobre ele são base para o 
entendimento da Teoria da Libido. A libido é compreendida como o instinto sexual 
presente em toda humanidade. Este instinto é desenvolvido a partir do nascimento, 
passando por estágios focais nas principais zonas erógenas do corpo: boca, ânus e 
genitália. Esses estágios são chamados de instintos parciais, isto é, movimentos 
para a organização de um instinto sexual maduro. Após os anos iniciais, a criança 
passa pela fase de latência “durante a qual são edificadas as restrições éticas”20 e 
se inicia a repressão do prazer. A puberdade é, então, o amadurecimento do instinto 
sexual, já pré-constituído nos primeiros anos de vida. 
O período de latência, acima citado, é o início da batalha entre o instinto 
sexual e o Eu (instintos de auto conservação). Reprimido, o instinto sexual necessita 
extravasar sua energia de alguma forma. A conquista do prazer é vital para a 
continuidade da vida. A partir desta repressão, o fenômeno da sublimação acontece, 
para modificar o objeto-alvo do prazer, adaptando o instinto sexual às restrições do 
Eu.  
Também podiam representar uns aos outros, transferir uns para os outros 
seu investimento objetal, de modo que a satisfação de um tomava o lugar da 
satisfação dos outros. O mais importante destino de um instinto parecia ser a 
sublimação, em que objeto e meta são mudados, de forma que o instinto 
originalmente sexual passa a encontrar satisfação numa realização não mais 
sexual, vista como de maior valor social ou ético (FREUD, 2011, p. 211).  
 
Os instintos sociais são grandes responsáveis pelo processo de repressão do 
prazer. Eles agem em prol da vida social, garantindo a criação de laços afetivos. 
Sem negar o prazer, estes instintos contentam-se com “determinadas aproximações 
 
20 Ibid., p. 201. 
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à satisfação”,21 que são encontradas nas relações interpessoais, como a construção 
familiar e os vínculos de amizade.  
A partir destas colocações, Freud define dois instintos primordiais da vida 
psíquica. Baseado nas ciências biológicas, parece evidente existir uma força de 
construção e uma de destruição. A primeira é responsável pelos processos de 
expansão da vida, pela manutenção da espécie. A segunda é de autodestruição e 
busca o prazer indiscriminadamente.  
 
[...] perseguiriam a meta de conduzir à morte o ser vivo, merecendo a 
designação de “instintos de morte”, e, voltando-se para fora pela ação 
conjunta de numerosos organismos elementares unicelulares, se 
manifestariam como tendências de destruição ou agressão. Os outros seriam 
os que conhecemos mais na psicanálise, os instintos libidinais sexuais ou da 
vida, que bem podem ser reunidos sob o nome de Eros, cuja intenção seria 
formar unidades cada vez maiores com a substância viva, e assim manter o 
prosseguimento da vida e levá-la a desenvolvimentos cada vez mais altos 
(FREUD, 2011, p. 213).  
 
Ao nomear o instinto de vida como Eros, Freud revela sua concepção de 
amor. Encontra-se o amor nas forças que levam à vida e à satisfação do prazer, em 
busca da elevação do coletivo, estimulando a substância viva ao desenvolvimento. 
Podemos ver, também, a ambivalência entre o instinto de vida e de morte, que 
passam por momentos de fusões e disjunções. Entende-se, então, que estes 
instintos são tendências “intrínsecas à substância viva” e que “as duas espécies de 
instintos, o Eros e o instinto de morte, estariam atuando e pelejando entre si desde o 
surgimento da vida”.22 
 
3.2 EROS E CIVILIZAÇÃO 
 
“Este ensaio emprega categorias psicológicas porque elas se convertem em 
categorias políticas”,23 é desta forma que Herbert Marcuse inicia o prefácio da 
primeira edição de sua obra Eros e Civilização, uma interpretação filosófica do 
pensamento de Freud (1968), e com este pensamento seguiremos este estudo. 
Assim como as ações humanas constroem e mantêm o social, este, com suas 
funções e determinações, exerce grande força sobre o individual e sobre a 
 
21 Ibid., p. 211. 
22 Ibid., p. 214. 
23 MARCUSE, Hebert. Eros e Civilização, uma interpretação filosófica do pensamento de Freud. Rio 
de Janeiro: Zahar Editores, 1968, p. 25. 
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subjetividade de seus membros. O progresso da civilização ao sistema capitalista de 
produção é consequência direta de repressões sistemáticas do prazer instintual 
humano. A passagem do homem-animal para homem-sapiens desenvolveu, além 
das especializações físicas, a ordenação da razão. Esse crescimento intelectual 
resultou no surgimento dos três elementos, comumente explorados pela teoria 
psicanalítica: Id, Ego e Superego. Estas entidades constituíram-se em consequência 
da instituição do princípio de realidade, isto é, a compreensão de que a 
compensação em longo prazo, conquistada através do esforço individual e coletivo, 
é mais gratificante do que a satisfação imediata oferecida pelo prazer instantâneo. 
 A organização do aparelho mental nessas três instâncias é resultado da 
necessidade de controlar os impulsos do inconsciente, ou seja, o princípio de prazer. 
O Id, representante do inconsciente e dos impulsos para a satisfação instantânea, é 
agora regido pelo Ego, que trabalha como um mediador entre os impulsos da 
realidade e os impulsos inconsciente. O Superego, o mais externo deles, que é a 
parcela social internalizada, responsável pelos códigos morais e éticos. A razão fez 
o ser humano capaz de “examinar a realidade, distinguir entre bom e mau, 
verdadeiro e falso, útil e prejudicial. O homem adquire as faculdades de atenção, 
memória e discernimento”,24 ou seja, se transforma em um ser com consciência 
responsável pela realidade ao seu redor. Num primeiro momento, essa repressão do 
prazer resulta em energia vital para ação e trabalho, para construção do coletivo e 
manutenção da vida 
 
de  para 
satisfação imediata 
prazer  
júbilo (atividade lúdica) 
receptividade 
ausência de repressão 
satisfação adiada 





(MARCUSE, 1968, p.34). 
 
Entretanto, com a evolução da civilização, o trabalho e a gratificação dele 
advinda são, agora, pilares socioculturais. O resultado da produção individual torna-
se o único meio para a saciação do prazer, isto é, “a sociedade trata de restringir o 
número de seus membros e desviar as suas energias das atividades sexuais para o 
 
24 Ibid., p. 35. 
 21 
trabalho”.25 No sistema capitalista, o valor do sujeito é mensurado de acordo com 
sua produção, e, quanto mais ele produz, idealmente, maior sua ascensão social. 
Conforme Marcuse aponta, a “promessa de uma vida melhor para todos” é a diretriz 
para a “transubstanciação do próprio prazer”,26 ou seja, o prazer corpóreo 
instantâneo é negado em prol da gratificação tardia, produto do trabalho. Desta 
forma, a repressão, advinda do princípio de realidade, é constituída de tal maneira a 
ser interpretada como o modo único e correto de existir em sociedade, assim, o 
próprio sujeito internaliza a repressão através do Superego. Segundo Marcuse, “o 
indivíduo escravizado introjeta seus senhores e suas ordens no próprio aparelho 
mental”.27 Este acolhimento dos deveres e obrigações é chamado de auto-
repressão.  
 
As carências (Lebensnot, Ananke) ou necessidades vitais ensinam ao 
homem que não pode gratificar livremente seus impulsos instintivos, que não 
pode viver sobre o princípio de prazer. O motivo da sociedade, ao impor a 
modificação decisiva da estrutura instintiva é, pois, ‘econômico’ (MARCUSE, 
1968, p. 37). 
 
Com isso, entende-se que a abdicação do prazer é uma imposição 
sociopolítica que define a cultura e a formação do sujeito. Marcuse apresenta dois 
termos para diferenciar os aspectos biológicos, explorados por Freud, a repressão 
básica e o princípio de realidade, dos processos histórico-sociais, que são discutidos 
em sua leitura. A mais-repressão são “as restrições requeridas pela dominação 
social” e “distingue-se da repressão (básica): as ‘modificações’ dos instintos 
necessários à perpetuação da raça humana em civilização”.28 O princípio de 
desempenho, por sua vez, é “a forma histórica predominante do princípio de 
realidade”.29 Com estas definições, compreende-se que a repressão não é apenas 
uma ação do aparelho mental para a adequação à vida em comunidade, ela é 
ferramenta política para controle social e cultural organizado. A tríade que sustenta 
este movimento histórico constitui-se das instituições: Estado, Igreja e Família. O 
Estado para a regulamentação sistemática do trabalho, a Igreja para o controle 
moral dos indivíduos e a família para a repressão efetiva dos instintos sexuais.  
 
 
25 Ibid., p. 37. 
26 Ibid. 
27 Ibid. 
28 Ibid., p. 51. 
29 Ibid. 
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Por exemplo, as modificações e deflexões de energia instintiva necessárias à 
perpetuação da família patriarcal-monogâmica, ou a uma divisão hierárquica 
do trabalho, ou ao controle público da existência privada do indivíduo, são 
exemplos de mais-repressão concernente às instituições de um determinado 
princípio de realidade (MARCUSE, 1968, p.51). 
 
O sucesso da mais-repressão depende, principalmente, da dessexualização 
dos corpos humanos, isto é, remover as realizações do prazer dos sentidos (olfato, 
paladar e visão) e instituir a genitalidade. Ao suprimir o sistema sensório, é facilitado 
o trabalho desprazeroso e remove-se dos sentidos a gratificação instantânea 
possível. A genitália passa a ser a única responsável pela realização do prazer 
físico, através do sexo com o outro, e este tem como objetivo a procriação. Segundo 
Marcuse, a instituição das relações monogâmicas “resulta numa restrição 
quantitativa e qualitativa da sexualidade”30 que, sujeitando as relações sexuais à 
função procriadora “alteram a própria natureza da sexualidade: de um princípio 
autônomo governando todo o organismo, converte-se numa função especializada e 
temporária, num meio para um fim”.31 Para Freud,32 o conflito entre sexualidade e 
civilização é insolucionável. Eros, atrelado ao princípio de prazer, é autodestrutivo e 
apenas com sua repressão é possível o desenvolvimento do social. Marcuse milita 
contra esta ideia, acredita no “poder unificador e gratificador de Eros” e que este 
“Eros livre não impede duradouras relações sociais civilizadas que repele, apenas, a 
organização supra-repressiva das relações sociais”.33 
Enquanto a mais-repressão se ocupa da submissão da sexualidade, o 
princípio de desempenho se ocupa da estratificação social “de acordo com os 
desempenhos econômicos concorrentes de seus membros”.34 O indivíduo trabalha 
para a manutenção de um sistema, como uma peça em uma máquina, e não é 
capaz de vislumbrar o todo. A gratificação esperada pelos esforços – para a grande 
maioria dos trabalhadores – não corresponde às expectativas idealizadas de uma 
vida melhor.  
 
Para a esmagadora maioria da população, a extensão e o modo de 
satisfação são determinados pelo seu próprio trabalho; mas é um trabalho 
para uma engrenagem que ela não controla, que funciona como um poder 
independente a que os indivíduos têm de submeter-se se querem viver. E 
torna-se tanto mais estranho quanto mais especializada se torna a divisão do 
 
30 Ibid., p. 58. 
31 Ibid. 
32 FREUD, op. cit., p. 214. 
33 MARCUSE, op. cit., p. 57. 
34 Ibid., p. 58. 
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trabalho. Os homens não vivem sua própria vida, mas desempenham tão-só 
funções preestabelecidas. Enquanto trabalham, não satisfazem suas própria 
necessidades e faculdades, mas trabalham em alienação (MARCUSE, 1968, 
p. 58). 
  
Consequentemente, a ação das entidades repressoras se realiza de tal modo 
a efetuar a internalização da necessidade do trabalho, que atua na consciência dos 
indivíduos como atividade moralmente correta a ser desempenhada, e dessa forma, 
torna a labuta desejável. O trabalho faz o sujeito sentir-se útil e válido, produzir lhe 
confere a sensação de pertencimento social. Contudo, neste sistema não existe 
liberdade. Marcuse afirma que “sob o domínio do princípio de desempenho, o corpo 
e a mente passam a ser instrumentos de trabalho alienado”35 e que “só podem 
funcionar como tais instrumentos se renunciam à liberdade do sujeito-objeto libidinal 
que o organismo humano primariamente é e deseja”.36 O indivíduo existe para suprir 
as necessidades e imposições do sistema. A alegria advinda de certas conquistas é, 
então, apenas mais uma maneira de saciar parcialmente o instinto de prazer e 
representar uma falsa sensação de escolha e liberdade.  
 
No desenvolvimento “normal”, o indivíduo vive a sua repressão “livremente” 
como sua própria vida: deseja o que se supõe que ele deva desejar; suas 
gratificações são lucrativas para ele e para os outros; é razoavelmente e, 
muitas vezes, exuberantemente feliz (MARCUSE, 1968, p. 59). 
 
Deste modo, toda e qualquer ação não prevista por este sistema são 
compreendidas como perversão. A gratificação integral do prazer, as expressões 
artísticas e as manifestações da sexualidade não-procriadora são exemplos de 
perversões não toleradas e perigosa para o sistema, dado seu teor de liberdade. 
 
Numa ordem repressiva, que impõe a equação entre o normal, o socialmente 
útil e o bom, as manifestações de prazer pelo prazer devem parecer-se às 
fleurs du mal. Conta uma sociedade que emprega a sexualidade como um 
meio para um fim útil, as perversões defendem a sexualidade como fim em si 
mesmo; colocam-se, pois, fora do domínio do princípio de desempenho e 
desafiam seus próprios alicerces. Estabelecem relações libidinais que a 
sociedade tem de votar ao ostracismo porque ameaçam inverter o processo 
de civilização que fez do organismo um instrumento de trabalho. São um 
símbolo do que teve de ser suprimido para que a supressão pudesse 
prevalecer e organizar o cada vez mais eficiente domínio sobre o homem e a 
natureza - um símbolo da identidade destrutiva entre liberdade e felicidade 
(MARCUSE, 1968, p. 62). 
 
A luta contra Eros e o constante esforço para a supressão do princípio de 
prazer não resultam como o esperado. A evolução para uma civilização consciente e 
 
35 Ibid., p. 59. 
36 Ibid. 
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não destrutiva, consequente da repressão, nada mais é do que um ideal 
inalcançado. A internalização do princípio de realidade pelo Superego resulta na 
introjeção de parte do instinto de destruição, proveniente do instinto de morte, no 
Ego, consolidando na personalidade do sujeito tendências agressivas. Freud afirma 
que “quanto mais um homem controla suas tendências agressivas em relação a 
outros, mais tirânico, isto é, mais agressivo se torna seu ego-ideal”.37 Isso posto, o 
processo de repressão de Eros pelo temor ao seu teor destrutivo, em nada muda o 
traço agressivo e destrutivo da humanidade, pelo contrário, exige formas ainda mais 
extremas para a liberação deste instinto, como as guerras, que escancaram a 
indiferença ao outro e a extinção do sentimento de humanidade, fomentadas pela 
individualização das realizações do prazer.  
A solução para as questões exploradas acima encontra-se na construção de 
uma sociedade não repressiva, isto é, uma civilização na qual Eros manifeste-se 
livremente. Para isso, Marcuse expõe a hipótese em que Eros, ao não ser reprimido, 
acabaria por redefinir a razão, isto é, “quanto mais livremente o instinto se 
desenvolve, tanto mais livremente se afirmará sua natureza conservadora” e com 
isso, “o princípio de prazer estende-se até a consciência”,38 transformando-a. Esta 
transformação das demandas do princípio de prazer é consequência da falta de 
realização plena da satisfação pois, a realização do prazer momentâneo não supre a 
carência libidinal instintiva. É necessário algum tipo de retardamento ou obstrução 
natural, desta forma, ao invés da negação do prazer, estes obstáculos naturais 
“podem funcionar como um prêmio ao prazer, se estiverem divorciados dos tabus 
arcaicos e das coações exógenas. O prazer contém um elemento de 
autodeterminação, que é indício concreto do triunfo humano sobre a necessidade 
cega”.39 Esta hipótese desestrutura os argumentos utilizados para a constituição da 
mais-repressão.  
 
O que distingue o prazer da cega satisfação de carências e necessidades é a 
recusa do instinto em esgotar-se na satisfação imediata, é a sua capacidade 
para construir e usar barreiras para a intensificação do ato de plena 
realização. Embora essa recusa instintiva tenha feito o trabalho de 
dominação, também pode servir à função oposta: erotizar as relações não-
libidinais, transformar a tensão e alívio biológicos em livre felicidade. 
Deixando de ser empregadas como instrumentos para reter os homens em 
desempenhos alienados, as barreiras contra a gratificação absoluta 
 
37 Ibid., p. 64. 
38 Ibid., p. 194. 
39 Ibid., p. 196 - 197. 
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converter-se-iam em elementos de liberdade humana; protegeriam 
aqueloutra alienação em que o prazer se origina – a alienação do homem, 
não de si mesmo, mas de sua natureza: sua livre auto-realização. Os 
homens existiriam como indivíduos, realmente, cada um deles moldando sua 
própria vida; defrontar-se-iam mutuamente com necessidades e modos de 
satisfação verdadeiramente diferentes – como suas próprias recusas e suas 
próprias seleções (MARCUSE, 1968, p. 197). 
 
A partir da conquista de um princípio de prazer auto regulado e da libertação 
de Eros, o instinto de morte seria reduzido pois, com a redução da dor causada pelo 
princípio de realidade, o impulso de retorno ao nirvana (estado de gratificação 
constante) diminui. Assim, o conflito entre vida e morte seria apaziguado. 
 
Quando o sofrimento e a carência retrocedem, o princípio do Nirvana poderá 
reconciliar-se-ia com o princípio de realidade. A atração inconsciente que 
impele os instintos de volta a um “estado anterior” seria eficazmente 
neutralizada pela desejabilidade do estado de vida atingido. A natureza 
conservadora dos instintos acabaria repousando num presente realizado em 
sua plenitude. A morte deixaria de ser uma finalidade dos instintos 
(MARCUSE, 1968, p. 203). 
 
 
Conclui-se, então, que para esta transmutação de uma sociedade repressiva 
para uma civilização liberta, visando à auto-realização dos sujeitos, é necessário que 
a distinção entre “autoridade racional e irracional, entre repressão e mais-
repressão”40 seja realizada pelo próprio indivíduo. Isto é, um despertar consciente 
para um reconhecimento das ferramentas opressoras para, então, ser possível a luta 




40 Ibid., p. 195. 
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4 “AMOR” DE CLARICE 
 
O conto tem início com Ana, a protagonista, voltando das compras para o 
jantar. Neste primeiro contato com a personagem, explicita-se a não realização 
completa de seu prazer, pois ela suspira em “meia satisfação”.41 Ana carrega 
consigo um saco de tricô, deformado pelo volume das compras. Este saco 
reaparecerá em diversos momentos do conto como uma alusão à vida construída 
pela personagem. É introduzida, aos poucos, esta vida concreta: os filhos, a casa e 
sua rotina. Compreende-se que Ana não é rica mas leva uma vida confortável, é 
dona de casa e que se ocupa da criação dos filhos. Seu trabalho no lar é incessante, 
assemelhado ao de “um lavrador”.42 A referencia ao trabalhador do campo transpõe 
o trabalho doméstico para nível do trabalho remunerado, ou seja, esta ocupação 
está inserida no sistema de produção da mesma maneira que qualquer ofício. Os 
dias da personagem repetem-se sistematicamente, entretanto, a calma e solidez da 
rotina se apresenta ameaçada em determinada hora do dia. Ao ver suas tarefas 
finalizadas e os integrantes de sua família ausentes em seus próprios afazeres, Ana 
inquieta-se ao perceber-se improdutiva. Neste começo de conto, já é possível 
perceber um dos aspectos abordados na seção precedente: a demanda de produção 
imposta pelo sistema capitalista. O fazer-se útil, é introjetado na personagem pelo 
princípio de desempenho, cuja doutrinação faz com que o indivíduo reconheça no 
trabalho a única possibilidade de gratificação. Ana cumpre as obrigações impostas 
pela mais-repressão em todos os âmbitos: trabalho, moralidade e família. De acordo 
com o sistema, a repetição organizada da rotina é positiva e sua recompensa é 
concreta. Como explicitado na narrativa, “a vida podia ser construída pela mão do 
homem”43 e isso lhe traz prazer, através de sua realização tardia, consequente do 
trabalho executado.  
O conto segue, expondo como Ana percebe sua vida. A personagem havia 
encontrado no lar a constância que precisara e desejara. Seu marido e filhos são 
verdadeiros como objetos, concretos. As pessoas com quem convive são 
constantes, inalteráveis. O princípio de realidade domina a vida da protagonista. Ana 
abdicara do sentimento de felicidade, relacionado à juventude, em troca de algo 
 
41 LISPECTOR, 2009, p. 19. 
42 Ibid. 
43 Ibid., p. 20. 
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“compreensível, uma vida de adulto”.44 A menção da felicidade, no texto, remete a 
um momento prévio à constituição familiar. Este aspecto evidencia a ambivalência 
entre a vida atual, na qual a razão e o trabalho são base, e uma vida anterior, na 
qual foram trilhados “caminhos tortos”45 e existia uma “doença de vida”,46 uma 
“felicidade insuportável”.47 Há, então, o indício de Eros em contraposição com o 
amor previsto e performado pelos sujeitos submetidos à mais-repressão. A 
construção do núcleo familiar e a vida doméstica, por duas vezes descritos como 
desejados e escolhidos, ressalta a falsa sensação de liberdade proposta pelo 
sistema. A mais-repressão é constituída de forma a alienar os sujeitos e, para isso, 
fornece diversas opções ilusórias de escolhas para que o indivíduo não se perceba 
oprimido. “Viera a cair num destino de mulher”,48 assim é descrito o resultado das 
escolhas de Ana. Silvia Federici,49 ativista feminista italiana e autora de Calibã e a 
Bruxa (2019), alerta sobre como o trabalho doméstico é base para o sistema de 
produção capitalista e mais uma ferramenta de repressão contra a mulher. Sem o 
trabalho feminino exercido em casa, não há estrutura para o trabalhador remunerado 
executar extensas cargas horárias. Isso é, mais horas livres teriam de ser destinadas 
para suas necessidades básicas, como alimentação e vestuário. Sem o trabalho 
doméstico não há, também, a perpetuação da classe trabalhadora pois, sem os 
filhos, não há continuidade na linha de produção e, sem as filhas, não há 
permanência da estrutura base do sistema. A partir desta consideração, cabe 
salientar a destreza estilística da autora na construção textual do contraste entre a 
vida presente da personagem e sua trajetória por Eros. O conto salienta os bons 
sentimentos que a protagonista possui em relação à sua vida construída, ama 
profundamente os filhos e o marido. Em contraponto, sente-se a insatisfação da 
personagem em performar apenas este papel. 
A narrativa retorna ao bonde, cuja movimentação acompanha as reações da 
personagem, no qual temos Ana aliviada com o fim da hora instável e em “uma 






48 Ibid., p. 20. 
49 TV Boitempo. SILVIA FEDERICI | Eles chamam de amor, nós chamamos de trabalho não 
remunerado. 2020. Disponível em <https://youtu.be/bFSI4nEB6jI> 
50 LISPECTOR, op. cit., p.21. 
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frisada a condição feminina da personagem. Ana é mulher e cumpre seu papel como 
tal. Este fato adiciona outro nível de exigência e controle sobre a personagem. O 
lugar de Ana no sistema é essencial e específico. Não se espera dela outro trabalho 
senão o doméstico. A criação dos filhos é sua responsabilidade e a alimentação e 
vestuário do marido, seu dever. Ana, mulher, é imprescindível para reprodução 
organizada do sistema. O bonde vacilava nos trilhos, assim como a personagem 
pelos seus dias, quando estaca no ponto. Ao parar o bonde, a personagem depara-
se com um homem cego mascando chicles. A imagem do cego é um gatilho que 
dispara na protagonista uma inquietude incompreensível. Ana lembra do jantar que 
deve servir, na tentativa regressar a constância de sua vida, mas a imagem do cego 
a prende. O ato de mascar chicle remete a mecanização das ações, a repetição de 
um mesmo ato continuamente, assim como a rotina da personagem. O cego, ao 
mascar, parece sorrir e deixar de sorrir. Esta mudança súbita de expressões aponta 
para a automatização dos sentimentos, recebido como um insulto pela personagem 
pois, ao enxergar a facilidade com que o cego transita entre emoções, sem percebê-
las, Ana vê-se reproduzindo o mesmo comportamento em seu cotidiano. 
O homem, com as mão avançadas e olhos abertos, sem enxergar, inicia na 
personagem o processo de redescobrimento de si. Olhar o outro e ser visto, 
segundo Sartre,52 é um processo de definição mútua. Com a visão do outro posso 
descobrir-me, na mesma medida em que o outro se descobre a partir de minha 
definição em seu mundo. 
 
[...] se o outro-objeto define-se em conexão com o mundo como o objeto que 
vê o que vejo, minha conexão fundamental com o outro-sujeito deve poder 
ser reconduzida à minha possibilidade permanente de ser visto pelo outro. É 
na revelação e pela revelação de meu ser-objeto para o outro que devo 
poder captar a presença de seu ser-sujeito. Porque, assim como o outro é 
para meu sersujeito um objeto provável, também só posso descobrir-me no 
processo de me tornar objeto provável para um sujeito certo (SARTRE, 2003, 
p. 331). 
 
A narrativa destaca que a personagem parece olhar com ódio para o cego, 
inclinando-se cada vez mais para vê-lo. Ao encarar o cego, Ana está submergindo 
em si mesma, percebendo a existência do outro em si e mergulhando em sua 
própria existência, um processo que pode não ser agradável. O fato de o homem 
não ser capaz de retornar o olhar faz com que o processo de reconhecimento mútuo 
 
51 Ibid. 
52 SARTRE, Jean Paul. O ser e o nada – Ensaio de Ontologia Fenomenológica. Rio de Janeiro: 
Editora Vozes, 2003, p. 331.  
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seja quebrado. Como Sartre afirma: “não é suficiente que eu negue a mim o outro 
para que o outro exista, mas é preciso também que o outro me negue a si, em 
simultaneidade com minha própria negação. É a facticidade do ser-para-outro”.53 
Ana, então, não é-para-outro, ela é para si, o que desafia sua condição como mulher 
no sistema repressivo. Retomando as considerações de Federici,54 a mulher está 
inserida na lógica capitalista como objeto de doação de serviço, ou seja, a premissa 
de seu trabalho é a dedicação ao outro. Este encontro entre a protagonista e o cego 
desprende, subitamente, a personagem do seu papel social. Do mesmo modo, o 
bonde arranca.  
O movimento repentino do bonde faz com que a sacola de tricô despenque do 
colo de Ana. O susto paralisa a personagem, que apresenta “uma expressão de 
rosto, há muito não usada,55 uma indicação do retorno àquela vida anterior, na qual 
havia uma “exaltação perturbada”.56 A personagem é arrancada de sua alienação, 
semelhantemente à bolsa de seu colo. Os ovos arremessados ao chão quebram e 
suas gemas escorrem entre os fios da bolsa de tricô, tal qual Eros, que verte e 
envolve Ana. O contraste entre a solidez da bolsa e a liquidez da gema sugere o 
extravasamento de Eros pelos vãos da sólida estrutura de repressão. O bonde 
retoma seu caminho, sacudindo nos trilhos. A escolha lexical pelo verbo sacudir 
merece atenção. De acordo com a definição do dicionário Michaelis (2020), sacudir 
significa: “agitar(-se) forte e repetidas vezes em vários sentidos; fazer tremer; 
estremecer(-se)”. Isso simboliza a situação interna conflituosa em que a personagem 
se encontra, ao ver-se descobrindo uma outra forma de viver. O cego, então, é 
deixado mas a bolsa de tricô tornara-se áspera, “não íntima como quando a 
tricotara”.57 A vida de adulto, construída com cuidado e persistência, respeitando as 
condições impostas pela mais-repressão, distancia-se de Ana. A nova percepção, 
que aos poucos se apresenta à personagem, nega sistema de repressão e, com 
isso, ela enxerga a periclitancia dos contratos sociais performados polos 
transeuntes, como se mantivessem-se “por um mínimo equilíbrio à tona da 
 
53 Ibid, p. 382. 
54 TV Boitempo, op. cit. 
55 LISPECTOR, op. cit., p. 22. 
56 Ibid., p. 20. 
57 Ibid., p. 22. 
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escuridão”.58 Ao enxergar-se, Ana retoma a conexão com sua humanidade e isso faz 
com que tenha a sensibilidade de perceber as pessoas ao seu redor.  
A exclusão do sentimento de segurança, proveniente das leis impostas pela 
mais-repressão, faz com que a personagem sinta-se desorientada, agarrando-se ao 
banco do bonde com de pudesse cair a qualquer momento. “O que chamava de 
crise viera afinal. E sua marca era o prazer intenso com que agora olhava as coisas, 
sofrendo espantada”.59 O retorno a Eros causa incômodo, sofrimento. Um corpo 
domado e moldado para o trabalho inibe seus sentidos e sofre com o súbito retorno 
do prazer. O instinto libidinal libertado com Eros redefine os sentidos, suspendendo 
o princípio de desempenho, o que faz com que a vivência no mundo modifique-se e 
a sensorialidade ressurja. Tal qual uma criança ao nascer, cuja primeira 
experimentação do mundo é repleta de dor e choro, Ana redescobre o mundo com 
aflição.  
O teor político de Eros livre apresenta-se no texto, inicialmente, com a 
afirmação de que tudo ao redor da personagem havia ganhado força e “parecia 
prestes a rebentar uma revolução”.60 As pessoas ao redor de Ana eram fortes e não 
tinham piedade e isso assustava-a. Ao ser regida pelo princípio de prazer, o corpo-
máquina é reconfigurado, deixando a personagem exposta, absorvida em uma 
fragilidade quase infantil. Ana reconhece a falta de empatia instaurada pelo sistema 
de repressão, confirmando a sentença de Marcuse que diz que a dominação 
organizada implica em “[...] uma sociedade que tende para isolar pessoas, para 
distanciá-las e impedir as relações espontâneas e as expressões naturais”.61 A 
personagem, em sua vida construída na mais-repressão, costumava fazer distinção 
entre as pessoas, mas agora enxerga todas elas. A senhora de azul ao seu lado tem 
um rosto, a mulher na calçada empurra o filho – como sabe que é um filho? –, dois 
namorados sorrindo entrelaçam os dedos e o cego, agora, existe. “Uma bondade 
extremamente dolorosa”62 é o que Ana passa a sentir em relação ao outro. 
Já tendo perdido seu ponto, Ana desce do bonde, desorientada. O abandono 
do bonde aponta para uma procura por solidez, um escape a movimentação interna 
que sacode a personagem. Ana tem em suas mãos a rede de tricô suja de ovos. Na 
 
58 Ibid., p. 23. 
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rua em que se encontra há muros altos que a cercam. A construção imagética do 
muro remete à imposição de limites que assemelha-se às restrições impostas pelo 
processo de repressão. Em seguida, Ana encontra o Jardim Botânico. A 
organicidade da natureza evidencia a liberdade dos instintos, em contraposição às 
concretas leis do princípio de realidade, representadas pelos muros da rua. No 
jardim, a personagem está sozinha, assim como em sua redescoberta de Eros.  
Jardim, comumente, no repertório imagético do leitor, remete ao Jardim do 
Éden, descrito na Bíblia Sagrada como o paraíso. O paraíso era regido por uma 
única lei, que resumia-se em não comer o fruto da árvore do conhecimento do bem e 
do mal. Ao comerem do fruto, os residentes do Jardim quebram a repressão, 
tomando consciência de si mesmos, percebendo-se nus. Ana havia comido do fruto 
proibido ao captar o cego e agora percebe-se por inteiro, exposta para si mesma. No 
conto, o Jardim é descrito como sendo “tão bonito que ela teve medo do inferno”.63 
O inferno, tido como antagonista do paraíso pelo cristianismo, é o destino dos 
perversos. Retomando a definição de Marcuse,64 perversão é todo ato que visa a 
realização de prazer não prevista pelo sistema de repressão “porque ameaçam 
inverter o processo de civilização que fez do organismo um instrumento de 
trabalho.”65 A libertação de Eros desafia a moralidade cristã vigente na sociedade 
ocidental por seu teor libidinal, que objetiva as realizações corpóreas instantâneas 
do prazer. A personagem teme o inferno pois sua nova consciência resultará em 
banimento. O sistema de repressão não admite expressões de perversão e a 
consequência é o isolamento do social, do mesmo como os residentes do paraíso 
foram expulsos por quebrarem o paradigma da ignorância. Um indivíduo liberto não 
é admitido pelo sistema. 
Ana senta no banco mas deposita sua bolsa na terra, deixando que se suje de 
matéria orgânica. Esta é o primeiro relatado na narrativa da personagem largando o 
embrulho. Este ato é bastante significativo pois, ao renunciar o controle e permitindo 
o contato do embrulho com a terra, símbolo de organicidade, a personagem está 
declara-se pronta para vivenciar esta nova experiência. A vastidão do jardim, em 
oposição ao estreitamento da rua com muros, acalma-a. Os arbustos que observa 
são claros mas seus ramos criam uma penumbra no caminho destinado à passagem 
 
63 Ibid. p. 25. 
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humana, alusão ao percurso desconhecido que Ana está trilhando. De seus 
arredores, a personagem capta os ruídos, os cheiros e as movimentações, ela 
percebe todo o jardim, tendo todos os seus sentidos atuando.  
Ali a personagem permanece, adormecida em si mesma. A experienciação do 
Jardim é descrita como um meio sonho, o que faz com que considere-se essa 
situação como à expressão de seus desejos inconscientes, manifestados nos 
sonhos, como Freud afirma: “todo sonho é, por um lado, uma realização de desejo 
do inconsciente.”66 Este fato retoma a concepção inicial de que, apesar de ter 
construído sua vida de acordo com seu desejo, este desejo está impregnado pelo 
princípio de realidade. Consequentemente, sua estadia no Jardim parece ser uma 
reivindicação dos desejos reprimidos, o instinto libidinal reprimido no inconsciente 
manifestam-se. Portanto, de alguma forma, Ana havia desejado esse momento, seu 
anseio era pela liberdade. 
Sem aviso, um gato se apresenta e silenciosamente se retira. Esta aparição 
desperta a atenção da personagem ao trabalho secreto ali executado, a 
manifestação da natureza e de sua moral. Neste ambiente, a morte faz parte da 
vida. A construção estética da narrativa, ao retratar as diversas sensações 
ambivalentes da personagem, confirma a possibilidade da convivência entre 
opostos, assim como Eros e o instinto de morte. O mundo do jardim “era fascinante, 
e ela sentia nojo.”67 Da mesma forma com que as frutas nas árvores convivem com 
os caroços no chão, que são descritos como “pequenos cérebros apodrecidos.”68 Os 
parasitas abraçam os troncos, assim como a aranha prega suas luxuosas patas na 
árvore. A vida depende da morte e só é passível de morte o que está vivo. Conforme 
descrito no texto, “a crueza do mundo era tranquila. O assassinato era profundo. E a 
morte não era o que pensávamos.”69 A morte, em uma sociedade repressiva, é um 
símbolo de escravidão e derrota, segundo Marcuse.  
 
Numa civilização repressiva, a própria morte torna-se um instrumento de 
repressão. Quer a morte seja temida como uma constante ameaça ou 
glorificada como supremo sacrifício ou, ainda, aceita como uma fatalidade, a 
educação para o consentimento da morte introduz um elemento de 
abdicação na vida, desde o princípio – abdicação e submissão. (MARCUSE, 
1968, p. 203) 
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Entretanto, a morte pode ser símbolo de liberdade em uma sociedade não 
repressiva. Com a libertação de Eros e os instintos autorregulados, a morte 
representaria a libertação final. 
 
A necessidade de morte não refuta a possibilidade de libertação final. Tal 
como as outras necessidades – pode-se tornar racional e indolor. Os homens 
podem morrer sem angústia se souberem que o que eles amam está 
protegida contra a miséria e o esquecimento. (MARCUSE, 1968, p. 204) 
 
 O contraste entre a moral encontrada no Jardim e a moral civilizatória faz com 
que Ana sinta-se nauseada. O mundo era rico, “tão rico que apodrecia”70, e neste 
mesmo mundo, pessoas passam fome. De acordo com o princípio de desempenho, 
o trabalho garante o sustento e o saciamento das necessidades. Quem produz, se 
alimenta. Quem não produz, não come. A natureza apresenta uma lógica diferente, o 
trabalho é realizado por todos para manutenção do coletivo. É um processo de 
codependência, a abelha depende da flor para gerar o mel, na mesma medida em 
que a flor depende da abelha para gerar novos brotos. Na lógica capitalista, o 
trabalho, apesar de performado individualmente, também é codependente. Os 
trabalhadores são como engrenagens que conservam a funcionalidade organizada 
do sistema e do social. Entretanto, a consciência da necessidade do coletivo, para a 
manutenção da vida, é ignorado em prol da ascensão individual prometida, 
entendida como a possibilidade de maior gratificação, cujo único objetivo é o 
impulsionamento da produção.  
 A noite havia chegado bem como a lembrança das criança. Esta memória faz 
com que a personagem agarre novamente o saco de tricô e corra ao encontro da 
saída do Jardim, como se tentasse escapar da experiência que estava vivenciando. 
Depara-se com os portões fechados e o vigia aparece para abri-los. Esta cena, em 
que o vigia se espanta ao não tê-la visto no Jardim, demonstra o quão imersa Ana 
estava no todo, tornando-se parte da natureza do local, não visível aos olhos de 
quem por ela passava, tal qual os insetos que ela observara. Ana corre até sua casa 
e, ao entrar, encontra um lugar limpo e claro, como trabalhara arduamente para que 
assim fosse. Entretanto, este mundo não é mais seu, o seu mundo é sujo e 
perecível. “E por um instante a vida sadia que levara até agora pareceu-lhe um 
modo moralmente louco de viver.”71 A razão da personagem está, enfim, modificada 
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de acordo com Eros. A moral repressiva do princípio de realidade não mais se aplica 
a Ana.  
O menino corre ao seu encontro e Ana aperta-o, com força. Ela abraça o filho 
tão forte que quase machuca-o. A compreensão de que não há controle sobre a 
vida, apesar de todo esforço para mantê-la racionalmente organizada, faz com que a 
personagem sussurre ao filho: “vida é horrível.”72 A narrativa compara a 
aproximação da verdade com as ostras, um amor regado de nojo, algo desagradável 
que gera prazer. A vida é horrível porque não há alternativas. Viver de acordo com o 
princípio de realidade já não é possível mas também não há espaço para Eros na 
sociedade repressiva em que ela se encontra. Ana está desperta em uma sociedade 
adormecida, está sozinha. Com o menino já chorando assustado em seus braços, 
Ana afasta-o e dize-lhe: “não deixe a mamãe te esquecer.”73 Como seguiria se 
submetendo à repressão sistemática, cumprindo seu papel de mulher, agora que 
deparara-se com a possibilidade de uma vida liberta, na qual compreende ser parte 
de um coletivo? Como retornar à rotina doméstica se enchera-se com a “pior 
vontade de viver”74? Nesta angústia, a personagem, com os dedos presos na bolsa 
de tricô, presa em sua vida anterior, reflete sobre sua nova posição no mundo. 
 
Já não sabia se estava do lado cego ou das espessas plantas. O homem 
pouco a pouco se distanciaria e em tortura ela parecia ter passado para o 
lado dos que lhe haviam ferido os olhos. O Jardim Botânico, tranquilo e alto, 
lhe revelara. Com horror descobria que pertencia à parte forte do mundo – e 
que nome se deveria dar à sua misericórdia violenta? Seria obrigada a beijar 
o leproso, pois nunca seria apenas sua irmã. Um cego me levou ao pior de 
mim, pensou espantada. Sentia-se banida porque nenhum pobre beberia 
água nas suas mãos ardentes. Ah! era mais fácil ser um santo que uma 
pessoa! Por Deus, pois não fora verdadeira a piedade que sondara no seu 
coração as águas mais profundas? Mas era uma piedade de leão 
(LISPECTOR, 2011, p. 27). 
 
 Retoma-se, na passagem acima, a diferenciação entre amor e Eros. O amor 
com que ama a família ou com que ajuda o pobre é um sentimento construído e 
polido pelo sistema de repressão. O que Ana sente agora é um amor instintivo, Eros 
manifestando-se e libertando o prazer libidinal. É um amor que tem fim em si mesmo 
e gera prazer para si. A sensação é descrita como um tipo de sentimento com que 
não se vai a uma igreja pois é uma perversão para o sistema. A imagem do santo 
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morais e viver a repressão do que experienciar a liberdade de Eros. Esta situação 
apresenta enorme dificuldade para a personagem pois, estando sozinha em seu 
despertar, seus sentimentos e impulsos não são permitidos pelo social e ela é 
negada, assim como Eros.  
Ela vai à cozinha. O sino da escola, “longe e constante”75 é como um 
chamado ao retorno para o princípio de realidade. No entanto, a personagem 
descobre manifestações do Jardim em sua própria cozinha. Há uma aranha atrás do 
fogão, no pequeno espaço com poeira, um pequeno espaço de mundo sujo. Os 
besouros inexpressivos. A formiga que esmagara. A natureza invade, de forma 
silenciosa, lenta e insistente, seu espaço concreto. Um lembrete constante da livre 
vida do Jardim. Ana sente horror.  
As tarefas do jantar ocupam a personagem. Chega o marido, os irmão e suas 
mulheres com os filhos. A família rodeia a mesa, “cansados do dia e felizes em não 
discordar, tão dispostos a não ver defeitos.”76 Esta cena é a descrição do que 
Marcuse aponta como “controle básico do tempo ócio”,77 ou seja, a utilização do 
lazer para a reposição de energias para o trabalho, “um relaxamento passivo”.78 
Mesmo em seu tempo livre, o indivíduo é impossibilitado de refletir sobre sua espaço 
no mundo, o que faz o sistema de repressão ainda mais efetivo. Ana segura este 
instante como se nunca mais fosse seu, assim como agarrara-se à bolsa de tricô. 
Ao fim do jantar, todos foram embora e Ana encontra-se a olhar pela janela. 
As crianças e a cidade dormem. A personagem adentra um momento de reflexão, no 
qual se pergunta como, em sua rotina, encontraria espaço para o que havia 
vivenciado durante a tarde. Agora, longe do cego e do Jardim, o instinto de vida 
abafa-se, como ar da noite de verão em que se encontra. A experiência começa a 
parecer distante e difusa. Agora “cego pendia entre os frutos do Jardim Botânico”79, 
o fruto proibido que comera retornara ao seu lugar de origem. O conhecimento do 
bem e do mal não mais orienta-a.  
Em seguida, um estouro na cozinha chama atenção da personagem, que se 
preocupa com um possível acidente fatal. O temor da morte e do esquecimento se 
apresenta. O medo súbito de algo ter acontecido ao seu marido a aterroriza. Ao 
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chegar na cozinha, percebe que fora apenas o barulho do café sendo derrubado por 
seu marido. O marido, cuja individualidade é irrelevante na construção da narrativa e 
por isso não recebe um nome, percebe a estranheza no rosto da esposa e a abraça. 
Ana fica nos braços do marido, que pega em sua mão, “num gesto que não era 
seu”80, o que demonstra um certo distanciamento entre os personagens, e afasta-a 
“do perigo de viver.”81 
 
E, se atravessara o amor e o seu inferno, penteava-se agora diante do 
espelho, por um instante sem nenhum mundo em seu coração. Antes de se 
deitar, como se apagasse uma vela, soprou a pequena flama do dia 
(LISPECTOR, 2011, p. 29). 
 
Diante do espelho, Ana tem seu olhar correspondido, redefinindo sua 
individualidade e sua materialização no mundo, que haviam estado suspensas com 
o não retorno visual do cego. O princípio de realidade se instaura novamente e, com 
ele, a repressão de Eros é retomada.  
 







5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 A análise, realizada neste trabalho, reafirma a relação entre sociedade e 
literatura. Entende-se o texto como criação ficcional, o que naturalmente distancia a 
obra literária da realidade social, tendo realização em si mesma. Um exemplo deste 
distanciamento é a intertextualidade entre “Amor” e “Kew Gardens”, de Virginia 
Woolf, publicado trinta anos antes de “Amor”, em Londres, no ano de 1921. Em “Kew 
Gardens”, o jardim é personagem principal do conto e coloca o leitor como 
observador da vida orgânica do jardim. Tal como Ana, cuja maior parte de sua 
epifania se dá ao olhar atentamente à atividade da natureza, Woolf convida quem 
está lendo à este momento de revelação. A construção de narrativas intimistas de 
teor psicológico é comum as autoras82 que, mesmo tendo procedências e origens 
distintas, encontram-se na esfera literária. 
Em contrapartida, entende-se, também, que toda produção literária está 
inserida em um contexto histórico, social e político e, seja diretamente ou 
indiretamente, este contexto influencia a confecção da obra. Candido83 divide a ação 
da arte no social em dois grupos: a arte da agregação, que faz uso dos sistemas 
simbólicos para retratar aspectos da experiência coletiva, e a arte de segregação, 
que tem como objetivo renovar o sistema simbólicos e revolucionar o social. Deste 
modo, o conto “Amor” localiza-se no primeiro grupo pois explora o cotidiano comum 
a muitos, e com isso, pode-se assimilar as representações sociais nele 
caracterizadas como um retrato do coletivo. Ao observarmos a protagonista e o meio 
em que vive, a relação entre sua vida e a de tantas outras mulheres é evidente. É 
fácil reconhecer Ana na rua, isso se não formos ela. O sistema repressivo que atua 
sobre a personagem é o mesmo sistema que atua na esfera não literária. Assim, ao 
propor uma leitura que aponta o despertar de Ana como uma forma libertária de 
vida, objetiva-se um chamado à reflexão sobre o sistema de produção no qual a 
sociedade se baseia. 
 No processo de desenvolvimento deste estudo, percebeu-se dois aspectos da 
cultura ocidental que se encaixam em seu o objetivo geral, que é levantar um 
questionamento sobre as imposições culturais, sociais e políticas. O primeiro é a 
 
82 PALLS, Terry L. The Miracle of the Ordinary: Literary Epiphany in Virginia Woolf and Clarice 
Lispector. Luso-Brazilian Review, v. 21, no. 1. Wisconsin: University of Wisconsin Press, 1984, p. 63-
78. Disponível em:. <http://www.jstor.org/stable/3513078> 
83 CANDIDO, op. cit., p. 32. 
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biografização dos trabalhos de Clarice. A partir das leituras feitas sobre a vida da 
autora, percebeu-se uma contínua tentativa de transformar sua obra em mera 
expressão de sua vivência, da mesma maneira acontece com Woolf. Este processo, 
de certo modo, inferioriza a produção da escritora e, possivelmente, relaciona-se 
com o fato de seu trabalho ser de autoria feminina. Percebe-se um movimento de 
categorizar as produções literárias de grupos não hegemônicos como 
autobiográficas, como se suas vivências difíceis fosse o único assunto possível 
abordado em seus trabalhos e o único fator responsável por uma escrita de 
qualidade e por seu reconhecimento. O segundo ponto é a classificação da obra de 
Clarice como literatura feminina. Caracteriza-se seus trabalhos como sensível, difícil 
e não politizado. O problema desta classificação inicia-se com a própria definição de 
feminino, cujos limites acabam por irromper o alcance de seu trabalho. Dito isso, a 
falta de posicionamento político se desmente com realização de Clarice como 
autora, cuja própria existência já é uma afirmação política. Além disso, a análise do 
conto proposta neste trabalho demonstra a possibilidade de uma leitura política e 
social da obra dita sensível, muitas vezes voltada para aspectos íntimos de seus 
personagens. A diminuição da potencialidade transformadora de obras introspectivas 
reforça a tendência mecanicista do sistema vigente.  
 Deste modo, a escolha do objeto de estudo se relaciona com a afinidade da 
autora deste trabalho com o tema escolhido como base da análise. Acredita-se, 
então, na possibilidade da criação de uma sociedade liberta, na qual humanidade 
dos sujeitos seja retomada e lógica capitalista repensada. No conto, temos a 
experiência de uma mulher que vivenciou tal liberdade mas não fora capaz de 
permanecer neste estado. Isto ocorre pela impossibilidade de um único indivíduo 
desafiar um sistema estrutural e histórico. Por isso, com este trabalho, espera-se 
recuperar a discussão sobre uma consciência coletiva de classe, possível apenas 
com a propagação do conhecimento e a constante denúncia dos mecanismos 
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